
Wissenschaft

Wie oft hatte sich Ali-ahum über
seinen großen Bruder geärgert.
Jahrelang hatten die beiden vor

Gericht über das väterliche Erbe gestritten.
Doch nachdem der Jüngere den Prozess
schließlich gewonnen hatte, begann er
plötzlich zu zweifeln: Hatte er Ennam-As-
sur, seinen älteren Bruder, in die Verzweif-
lung getrieben?

„Warum liegst du immer nur rum?“, frag-
te er sorgenvoll in einem Brief. Das mache
doch alles nur schlimmer. „Ein ganzes Jahr
lang sitzt du nun schon so da, leer, ohne
Antrieb, ohne Ziele.“ Es liest sich wie die
Schilderung einer klinischen Depression.

Anlass zum Kummer gab es genug für
Ennam-Assur: Der Konflikt mit seinem
jüngeren Bruder hatte ihn zermürbt, An-
waltskosten und die vom Vater hinterlas-
senen Schulden hatten sein Vermögen auf-
gezehrt. Freunde und Verwandte hatten
ihn im Stich gelassen, und auch sein Anse-
hen in der Gemeinde hatte arg gelitten.

All dies und mehr ist über den Kauf-
mann im anatolischen Kanisch bekannt.
Forscher können rekonstruieren, dass er
sich irgendwann aufrappelte und neue
Hoffnung schöpfte, den Erbstreit mit dem
Bruder doch noch gewinnen zu können.
Und dass er dann auf Reisen nordwestlich
von Kanisch in einen Banditenhinterhalt
geriet und getötet wurde.

Es ist ein Drama, das von Bruderzwist
und Verzweiflung handelt, von Intrigen,
trügerischen Familienbanden und sozialem
Abstieg und am Ende auch von Mord. Das
Erstaunlichste aber ist, dass sich dieses Dra-
ma überhaupt erzählen lässt. Denn die
 Geschichte der beiden Kaufleute Ennam-
Assur und Ali-ahum spielte in einer Zeit,
in der die Geburt Jesu noch fast 1900 Jahre
in der Zukunft lag.

Vieles, was sich in jener Ära im Orient
zutrug, liegt noch im Dunkel. Das Schick-
sal der beiden Brüder aber geht in allen
Einzelheiten aus einzigartigen Archiven
hervor, die Forscher erst jetzt, fast hundert
Jahre nach ihrer Entdeckung, systematisch
auswerten**. 

Es handelt sich um rund 23500 Täfel-
chen aus Ton, viele nicht einmal kredit-
kartengroß und über und über mit Keil-
schriftzeichen bedeckt. Geschrieben wur-
den sie von bronzezeitlichen Kaufleuten,
die vor knapp 4000 Jahren auf dem Gebiet
der heutigen Türkei siedelten.

Einst hatten die Händler ihren Schrift-
verkehr in den Kellern ihrer Privathäuser
aufbewahrt. Heute eröffnen die Dokumen-
te Einblicke ins Treiben einer assyrischen
Gemeinde, wie sie lebendiger, praller, au-
thentischer kaum sein könnten. Als so be-
deutsam stuft die Unesco die Hinterlassen-
schaft der Kaufleute von Kanisch ein, dass
sie das Tontafelarchiv im vorigen Jahr zum
Weltdokumentenerbe erklärte. 

Frappierend aktuell muten viele der tö-
nernen Briefe an: Ehefrauen, die im fernen
Assur den Hausstand der Handelsreisen-
den hüten, klagen über ihre Einsamkeit;
Anwälte versuchen im Auftrag ihrer Klien-
ten Schulden einzutreiben; Väter schelten
den Leichtsinn ihrer gottlosen Söhne.

Vor allem aber lassen sich die Geschäfte
der Händler nachvollziehen. Akribisch ver-
zeichneten sie jede Lieferung Textilien,
Zinn, Kupfer oder Lapislazuli, sorgfältig
führten sie auch über die Preisentwicklung
Buch. „Eine ähnlich detaillierte Dokumen-
tation findet sich erst 3000 Jahre später im
Mittelalter wieder“, sagt der Assyriologe
Gojko Barjamovic, der an der Harvard
University an der Deutung der Keilschrift-
texte arbeitet. Volkswirt Kerem Coşar, der
an der Stockholm School of Economics
über internationalen Handel forscht, geht
sogar noch weiter: „Ich wünschte, wir hät-
ten von heutigen Firmen so genaue Anga-
ben über einzelne Transaktionen.“

Für den antiken Orient hatte sich seine
Zunft bisher kaum interessiert. Allzu dürf-
tig schienen die Daten, als dass sich eine
quantitative Wirtschaftsgeschichte Baby-
lons, Assyriens oder Ägyptens hätte schrei-
ben lassen. Das Archiv aus Kanisch hat
dies geändert: Plötzlich ist ein kleines Zeit-
fenster von 30 Jahren in Anatolien wie mit
Flutlicht ausgeleuchtet.

Ökonomen, Assyriologen und Archäo-
logen haben sich deshalb jetzt zu einer bei-
spiellosen Kooperation zusammengefun-
den, um die Geschäfte der assyrischen
Händler in die Sprache nüchterner wirt-
schaftswissenschaftlicher Formeln zu fas-
sen. „Kanisch war ein Drehpunkt des Han-
dels“, schwärmt Coşar, „ein Singapur des
Altertums.“ Für ihn ist die Händlerkolonie
in Anatolien ein Labor, in dem er testen
kann, ob die Gesetze der kapitalistischen
Wirtschaft bereits vor knapp 4000 Jahren
galten. Eines, sagt Coşar, lasse sich jetzt
schon sagen: „Kanisch belegt eindrucks-

voll, wie wichtig freier Handel für das Er-
blühen der Wirtschaft ist.“

Es bedurfte jahrzehntelanger mühseliger
Forschung, um die ganze Bedeutung des
Tontafelschatzes aus Kanisch zu ermessen.
Schon Ende des 19. Jahrhunderts waren
die ersten rätselhaften Schrifttafeln aus
dem anatolischen Hochland aufgetaucht.
Abgefasst waren sie in einer alt assyrischen
Schriftform, die kein Gelehrter damals zu
lesen vermochte.

1925 hatte der tschechoslowakische Phi-
lologe Bedřich Hrozný beschlossen, der
Sache auf den Grund zu gehen. Er durch-
wühlte einen Hügel namens Kültepe, von
dem die Täfelchen zu stammen schienen,
legte Mauern frei und buddelte Scherben
aus. Vieles fand er, nur keine Schrifttafeln.
Ohnmächtig musste Hrozný erdulden, dass
ihm dieselben Männer, die tagsüber beim
Graben halfen, abends im Lager immer
neue Tontafeln zum Kauf anboten. Wo nur
hatten sie diese her?

Am Ende lüftete der Forscher schließlich
doch das Geheimnis ihrer Herkunft. Der
Legende zufolge brachte er unter Beihilfe
von viel Alkohol seinen Koch zum Reden.
Die Täfelchen, so erfuhr er nun, seien nicht
auf der Anhöhe, sondern an deren Fuß zu
finden – ungefähr dort, wo die Archäolo-
gen ihr Feldlager aufgeschlagen hatten.

Seit jenem denkwürdigen Geständnis
des Küchenchefs wurden viele Tausend
Schriftstücke geborgen und später entzif-
fert. Tausende weitere harren noch der
Auswertung: Gerichtsurteile, Eheverträge,
Schuldbriefe, Lieferscheine und viele, viele
Briefe. Jedes dieser Dokumente fügt dem
Bild, das sich die Historiker machen kön-
nen, ein neues Detail hinzu.

So wissen sie inzwischen, dass im Palast
auf dem Kültepe das örtliche Königspaar
residierte, während in den Gassen der Un-
terstadt das Volksleben brodelte. Auf min-
destens 20000 schätzen die Forscher die
Einwohnerzahl Kanischs, vergleichbar mit
der des hochmittelalterlichen Kölns.

Ganz selbstverständlich vermischten
sich die Kulturen. Tür an Tür wohnten hei-
mische Anatolier und Kaufleute, die aus

* Dieses Dokument enthält die Liste der jährlich wech-
selnden Verwaltungschefs der Händlerkolonie. Heute
dient sie den Forschern als eine Art Kalender. 
** Mogens Trolle Larsen: „Ancient Kanesh – A Merchant
Colony in Bronze Age Anatolia“. Cambridge University
Press, New York; 342 Seiten.
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Singapur der Bronzezeit
Archäologie Firmenpleiten, Erbstreitereien, Finanzkrisen: Vor 4000 Jahren hinterließen
assyrische Kaufleute 23500 Tontafeln. Sie erlauben faszinierende Einblicke in einen
erstaunlich modernen Alltag – und in die Geburt von Kapitalismus und Demokratie.
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Tontafel aus Kanisch, um 1900 v.Chr.*
„Ich wünschte, wir hätten von heutigen Firmen so genaue Angaben über einzelne Transaktionen“
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Griffel ließen sich schnell und billig 
aus Schilfrohr anfertigen. Das 
Griffelende erhielt durch 
Schnitte mit einem Messer 
ein dreikantiges Profil. 
Höherwertiges Schreib-
gerät war meist 
aus Knochen 
geschnitzt.

Fertig beschriebene 
Tafeln wurden entweder 
in der Sonne getrocknet 
oder im Ofen 
gebrannt. 

Dadurch 
wurden sie transport- 
und lagerfähig, und die Dokumente 
waren weitaus haltbarer als beispiels-
weise die Papyri der Ägypter.

Die assyrischen Kaufleute in Anatolien benutzten 
eine vereinfachte Schriftform, die etwa 150 
Grundsymbole umfasste. Die Zeichen drückten 
entweder Silben oder Wortbegriffe aus.

Lesebeispiel:

1 ma  na  7 1/2  Schekel

Gold

Schreiben  
Mit flach geführtem 
Griffel drückte man Zeichen für 
Zeichen in eine vorbereitete weiche Ton-
tafel. In Schreibschulen paukten Schüler 
das Vokabular und übten die praktische Hand-
habung, bis sie schnell und lesbar notieren konnten.

Tönerne Botschaft
Die Keilschriftkultur 
der Mesopotamier

 

dem tausend Kilometer weiter südöstlich
gelegenen Assur stammten. Kleidung,
Haartracht und Sitten unterschieden sie,
auch huldigten sie verschiedenen Göttern.
Das gemeinsame Interesse am Handel aber
ließ alle Andersartigkeit vergessen.

Vor allem Zinn, das die anatolischen
Gießer zur Herstellung von Bronze brauch-
ten, machte die Assyrer unentbehrlich. Die
Metallbarren schnürten sie auf Esel, die
sie in langen Karawanen durchs Taurus -
gebirge trieben. Noch mehr Gewinn aber
warf für sie der Verkauf von Textilien ab.
Ein einzelnes Stück aus dem begehrten
Wolltuch der Assyrer konnte den Preis ei-
nes Sklaven erzielen. 

In allen Einzelheiten können die For-
scher heute die Kalkulationen der bronze-
zeitlichen Händler nachvollziehen: Die
Eseltreiber mussten verpflegt, die Tiere
 gefüttert werden. Zudem war stets damit
zu rechnen, dass einige der Esel auf dem
strapaziösen Trip durchs Gebirge sterben
würden. Vor allem aber waren hohe We-
gezölle fällig. Mindestens den doppelten
Einkaufspreis musste ein Produkt in Ana-
tolien abwerfen, um all diese Kosten de-
cken zu können.

Die Preise indes fluktuierten. Eine Ex-
pedition von zwei Dutzend Eseln auszu-
statten war deshalb ein riskantes Unterfan-
gen. Ein erstaunlich modern anmutendes
Kreditsystem diente dazu, es abzusichern.
Die Händler von Kanisch nutzten Finanz-
instrumente, die an heutige Anleihen oder
Anteilscheine erinnern. Einige der Finan-

ziers in Assur scheinen ihr Geschäft nur
damit gemacht zu haben, sich in Karawa-
nen-Deals einzukaufen, um dann Zinsen
einzufordern.

Und noch etwas, auf das die Gelehrten
beim Studium der Tontafeln stießen, ist aus
der heutigen Geschäftswelt nur allzu ver-
traut: Die Forscher glauben, im Händlerar-
chiv von Kanisch Hinweise auf die  erste
dokumentierte Konjunkturkrise der Wirt-
schaftsgeschichte gefunden zu haben.

Meist gilt: Wenn Archäologen auf Spu-
ren eines plötzlichen Niedergangs stoßen,
dann schreiben sie dies Dürren, Kriegen
oder anderen äußeren Einflüssen zu. In
Kanisch dagegen deutet um das Jahr 1860
vor Christus vieles auf einen plötz lichen
Einbruch der Umsätze hin. Indizien für
kriegerische Auseinandersetzungen gibt es
nicht. Die Krise war hausgemacht.

Noch rätseln die Forscher über die ge-
nauen Ursachen. Harvard-Assyriologe Bar-
jamovic vermutet, dass es zu einer Art
 Finanzkrise kam. „Binnen kurzer Zeit
 starben damals mehrere Patriarchen der
wichtigen Kaufmannsfamilien“, sagt er.
Und diese hätten viele ungeklärte Verbind-
lichkeiten hinterlassen. Bestes Beispiel für
die Verunsicherung, die sich breitmachte,
ist der Streit, der zwischen Ennam-Assur
und Ali-ahum nach dem Tod ihres Vaters
ausbrach.

Um den Kollegen in den Wirtschaftswis-
senschaften den Zugang zur Geschäftswelt
im alten Kanisch zu erleichtern, digitali-
siert Barjamovic derzeit die Keilschrifttex-

te. Systematisch fahndet er in Tausenden
Dokumenten nach Stellen, an denen Ort-
schaften genannt werden sowie Waren, die
zwischen diesen gehandelt wurden. Einer
seiner Doktoranden setzt unterdessen alle
auftauchenden Personennamen zu einem
sozialen Netz zusammen – einer Art Face-
book des Karawanenhandels.

„Für mich verwandelt sich das Tontafel-
archiv damit in einen gewaltigen Daten-
satz“, sagt Ökonom Coşar. Er will jetzt
vor allem eine Formel überprüfen, die
einst der spätere Wirtschaftsnobelpreis -
träger Jan Tinbergen aufgestellt hat: Das
Handelsvolumen zwischen zwei Ländern
oder Regionen, so hatte dieser erkannt,
hängt von  ihrer jeweiligen Wirtschafts-
kraft und ihrer Entfernung voneinander
ab. Wegen ihrer Ähnlichkeit zum newton-
schen Abstandsgesetz der Schwerkraft
wird diese aus Tinbergens Ansätzen ent-
wickelte Theorie auch „Gravitationsmo-
dell der Ökonomie“ genannt.

Tatsächlich lässt sich diese Universal -
formel des Warenaustauschs schon in der
bronzezeitlichen Eselsökonomie erstaun-
lich gut anwenden. So gut ist die Überein-
stimmung der Daten, dass Coşar und seine
Kollegen das Gravitationsmodell jetzt so-
gar zur Ortsbestimmung nutzen wollen. 51
Marktflecken werden im bisher digitalisier-
ten Schriftverkehr der Händler erwähnt.
Wo sie jedoch gelegen waren, ist meist un-
bekannt. Das könnte sich nun  ändern:
„Wenn wir die Warenströme kennen, kön-
nen wir die Orte lokalisieren“, hofft Coşar.

Wissenschaft



Quellen: Ivan d’Hostingue, Gojko Barjamovic
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Lesen Sie zum Thema auch
das aktuelle Heft
SPIEGEL GESCHICHTE
Mesopotamien. 
Aufbruch in die Zivilisation 
Erhältlich am Kiosk, im Buch-
handel oder im SPIEGEL SHOP
unter www.spiegel.de/shop
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Ein erster Test fiel vielversprechend aus:
Das Städtchen Purushaddum verortete
Coşar mithilfe des Gravitationsmodells
etwa 400 Kilometer westlich von Kanisch,
nur wenige Kilometer von jenem Ort ent-
fernt, an dem es Barjamovic anhand ande-
rer Quellen vermutet hatte. Es könnte also
durchaus sein, dass künftig Wirtschafts -
experten den Archäologen in Anatolien
sagen, wo sie den Spaten ansetzen sollten.

Aber nicht nur das Studium von Ka-
nischs Wirtschaft hat viele Überraschungen
zu bieten. Auch mit den politischen Struk-
turen der altassyrischen Händler kolonie
möchte sich Altorientalist Barjamovic gern
gründlicher befassen – ihm kommt es vor,
als riefen ihm die alten Keilschrifttexte über
vier Jahrtausende hinweg eine bemerkens-
wert moderne Botschaft zu.

Klar ist, dass die Kaufleute in Kanisch
nicht einfach dem König auf dem Kültepe
unterstanden. Vertraglich hatten sie sich
Sonderrechte zusichern lassen, die ihnen
eine eigene Verwaltung und eine eigene
Gerichtsbarkeit zubilligten. Umgeben von
Anatoliern, lebten sie nach ihren eigenen
assyrischen Gesetzen. 

Sie orientierten sich dabei nach der Mut-
terstadt, der Handelsmetropole Assur im
heutigen Nordirak. Entscheidungen aber
trafen sie in Eigenregie. So entstand ein
Gesellschaftsmodell, dass sich viele Jahr-
hunderte später immer wieder in ähnlicher
Form bewähren sollte, wenn Kaufleute aus-
zogen, um Stützpunkte in fernen Ländern
zu begründen.

Denn was war Kanisch anderes als eine
Kolonie, so wie sie oftmals im Lauf der Ge-
schichte von Handel treibenden Mächten
gegründet wurden? Ganz gleich ob phöni-
zische Niederlassung in der Antike, Hanse-
stadt im Mittelalter oder venezianische Ko-
lonie in der Renaissance: Stets entstanden
vergleichbare politische Gebilde.

Geprägt sind sie von urbanem Leben,
hoher Alphabetisierung und großer Eigen-
ständigkeit. Oft handelt es sich um fried-
liebende Kulturen, die eher auf Verträge
als auf militärische Machtausübung setzen.

Vor allem aber begünstigt der privat-
wirtschaftliche Handel offenbar die Aus-
bildung demokratischer Strukturen. Kauf-
leute, so scheint es, lassen sich nicht gern
regieren; lieber nehmen sie ihr Schicksal
selbst in die Hand. Nicht ein König hatte
in Kanisch das Sagen, und auch kein Statt-
halter aus Assur vertrat die Macht. Ent-
scheidungen trafen die Händler vor Ort
gemeinsam.

Fast anderthalb Jahrtausende bevor die
Athener erstmals am Fuße der Akropolis
zur Volksversammlung zusammentraten,
hatten die assyrischen Bürger von Kanisch

bereits ein ausgeklügeltes Zweikammer-
system ersonnen. Festgelegt ist es auf drei
Schrifttafeln, die sich als Verfassung der
Kolonie verstehen lassen.

Das Tagesgeschäft wurde demnach im
Oberhaus geregelt, in dem die „großen
Männer“ beisammensaßen. Das waren die
Patriarchen der wichtigen Familien. Den
Zutritt zu dem erlauchten Kreis mussten
sie sich mit hohen Gemeindesteuern er-
kaufen. Wenn aber besonders strittige Fra-
gen anstanden, kamen die Mitglieder des
Exekutivkomitees überein, eine Vollver-
sammlung aller Händler einzuberufen.
Dort waren auch die „kleinen Männer“
stimmberechtigt.

Verblüffend aktuell erscheint diese Form
demokratischer Entscheidungsfindung. Ei -
ne ideale Welt allerdings war auch die
Händ lerrepublik von Kanisch nicht. Gleich-
heit aller Bürger gab es nicht, zwischen
„großen“ und „kleinen“ Männern bestand
ein beträchtliches soziales Gefälle. Davon
zeugt der Brief eines Mannes namens As-
sur-idi, der sich verzweifelt gegen seinen
sozialen Abstieg wehrt.

Die Abgaben, um seinen Status als „gro-
ßer Mann“ zu wahren, vermochte er nicht
mehr aufzubringen. Nun fragt er flehent-
lich, ob es nicht einen Ausweg gäbe. Gera-
dezu rührend mutet der Vorschlag an, den
er der Stadtgemeinde unterbreitet: Viel-
leicht reiche es ja, nur die Hälfte zu zahlen.
Dann, so verspricht er, begnüge er sich
auch mit einem Status als „halber Mann“. 

Johann Grolle


